‘Hela livet kndppt pa nisan’ i Anteckningar fran Kéillarhalet
— Dostojevskis nyckelhil 1864 — en anti-utopists forsvarstal dnnu 2020?!

Novellen Anteckningar fran kéllarhalet (efter Ulla Roséns Overséttning 1985) ér inte bara en av de
mer komplexa novellerna—med en huvudfigur som i vér litteratur placerat sig vid sidan om och fort
samman en Hamlet, Don Quixote, Don Juan och Faust—utan har dartill en minst sagt spetsig udd:
tron pa samtidens moderna projekt. Den ryska jorden sa enligt Fjodor Dostojevskij ndgot annat &n
det moderna projekt som datidens samhéllsvisionérer tecknade. Dostojevskij utmanar en tankt
nirmast mekaniskt sjdlvutvecklande utopisk framtidsvision, och sjilvgodheten, med frigan om
ondskan och lidandet. Men det handlar om ett nyckelhdl som man maste komma néra for att kunna fa
syn pé ndgot av det som finns dir bakom. Dar stélls fragor ocksa till vir egen tid. Utvecklingstrons
frilsande och sjilvutvecklande formaga dr grundstétt. Ar ondska en realitet?

Denna recension vill vicka intresse for novellen som tidigt stidllde fragor som vi fortfarande
brottas med och maste ta i, inte minst frigorna om det onda.

1864 gungade Ryssland. Livegenskapen var visserligen upplost 1861 men det blev snart uppenbart
att fordndringarna inte skulle ga 6ver en natt. Nikolaj Tjernysjevskij skrev 1863 novellen ”Vad bor
goras?”, otalig Over langsamheten. Novellen skissar pd det goda industrisamhaéllets mdjligheter att ge
méinniskor (huvudpersonen en kvinna som slipper ifrén sldktens kontroll) egen inkomst och framtid.
Men Dostojevskij reagerade pé tanken om samhéllskonstruktion. Han frdgade bl.a. om framtida
lycka och trygghet &r ett sa enkelt projekt som en skiss i bokform?

Nér nu var egen samtid krackelerar — industrisamhéllets dagar tycks inte bara raknade utan i en
helt ny fas — kan man da kédnna igen négot av Dostojevskijs protest? Om inte samtidens ideal bir och
ger orientering — vad gor det d4? Det ryska begreppet for “kéllarhal” (podpolja) dr méngbottnat.
Barbro Lonngqvist fAngar det i sin dversittning 2010, “En underjordisk dagbok”. I novellen kan vi
forestélla oss en dagboks forfattare men dagboken sjdlvt har inte ett enda datum, tidsramen sétts av
nigra markerade perioder. Oversittningen “underjordsmannen” stryker ocksé under den ryska
jordens betydelse. Begreppet pekar pa en ljusskygg verksamhet. Men jorden som sidan &r ett
gammalt ideal (tyskt romantiskt lokalideal till skillnad frdn det globala perspektivet), sérskilt hos
dem som dlskar Ryssland over allt annat, och det gjorde forfattaren Fjodor Dostojevskij. Den ryska
jorden ska ge losningen, det levande livet, till skillnad frén konstruerade franska och tyska ideal.

Det ér inte alldeles givet for en svensk av idag att férhdlla sig till en sddan nationalism dven om vi
i praktiken ligger mycket nédra den. Vi sjunger om Norden. Trots ménga resor atervdnder de flesta
hem men forestills tinka globalt. Jag tror att Dostojevskijs protestskrift har nagot att séiga oss. 2020
ar ett 0desar for hela var vérld. Den tillsynes starka globala ekonomin utmanades for forsta gangen
pa allvar. I den globala vérlden - hur mycket dr vi beredda att ge for att fa? Genast forsvann alla EU
markorer 1 den svenska regeringens image. Svenska flaggan blev den odiskutabla symbolen. Vilka
grundmonster for samhéllsbygge styr, har styrt oss och ska styra oss? Utopierna gick inte i graven
med Sovjet 1990 men dér borjade ocksé vi vackla pa allvar. 2020 famlar jag efter ndgot att hélla i.
En viktig pusselbit i bakgrundsteckningen har vi delat med ryssarna, ja med hela Europa: visionen
om det goda samhillets sjalvutveckling.

August Comte ér den franske sociolog som lade grunden for forvéntan pé det godas
sjalvforverkligande. Kyrkoldraren Augustinus (400-tal) kontrasterade tankemassigt de himmelska
idealen och det tinkta dystopiska slutet och satte ddrmed ramen for det mesta av Europas tinkande
fram till medeltidens slut. De nya virldsupptéickternas framgingar sa nagot annat. Comte tecknar i
borjan av 1800-talet - i tre steg - tesen om en mer lagbunden samhéllsutveckling pavdg mot det som
blivit det nya: 1. Fran samhéllen med en teologisk tanke—dér skrock och vidskeplighet tinktes
dominera—till 2. Ett samhélle med mer eller mindre nedtecknade metafysiska monster (ett pa
svenska néstan helt fortrangt begrepp)—dér man ivarjefall fick utskrivet vad man trodde pd—och lite
ordning i tanken. Slutligen skulle man nd den tredje fasen, den - i engelsk mening - positiva: den
sdkra, det sdkert vetande samhéllet.

Jaget 1 kéllarhdlets dagbok ar motsdgelsefullt, ndstan som en spegelbild av Comtes kontraster.
Forfattarens jag kdmpar en tillsynes utsiktslos kamp for sin egen plats och sitt eget livsrum. Det jaget



ar samtidigt skrockfullt och respekterar lakarvetenskapen ock blandar in talet om ren ondska. Med
talet om ondska tar han fran borjan in frdgan om lidandet. Lasaren stills omgaende infor ett abstrakt
men igenkdnnbart resonemang dér allt dras till sin spets. S& hér borjar anteckningarna (Roséns
oversittning):

”Jag dr en sjuk ménniska... Jag dr en ond ménniska. En frénstdtande ménniska. Jag tror att det ar i levern
sjukdomen sitter. Fast forresten begriper jag mig inte ett dugg pa min sjukdom och vet egentligen inte alls
vad det dr som gor ont. Jag gar inte till ldkare och har aldrig gjort det, trots att jag har all respekt for
lakarvetenskapen. (Jag é&r tillrdckligt bildad for att inte vara vidskeplig, men jag &r vidskeplig.) Nej, mitt
herrskap, det &r av ren och skér ondska som jag inte gar till lakare. Det dar forstar ni sékert inte alls. Sjalv
forstar jag det emellertid mycket bra. Jag kommer naturligtvis aldrig att kunna forklara for er vem det &r
jag 1 detta fall drabbar med min ondska; jag vet utmérkt vél att jag inte gor lakarna négot illa bara genom
att inte 1ata mig behandlas av dem; ingen vet béttre &n jag 4n att jag med allt det har endast och allenast
skadar mig sjilv och ingen annan. Men &nda ar det sd att nir jag later bli att gé till ldkare s& &r det av ren
ondska. Det gor ont i min stackars lever — n4, sa lat det géra d&nnu mera ont!”

I novellens forsta del — Kéllarhélet — presenterar sig huvudpersonen, framfor allt sina tankar. I den
andra delen — Med anledning av den blota snon — beskrivs nadgra minnen. Till vardera del hor forord
som man inte far ga forbi. Hir forsta delens forord som t.o.m. vissa dversdttningar uteldmnat:

Sévil forfattaren till dessa anteckningar som anteckningarna sjdlva &r naturligtvis uppdiktade. Icke desto
mindre dr det, mot bakgrund av de omsténdigheter under vilka vart samhille vuxit fram, inte bara fullt
mojligt utan till och med oundvikligt att det i detta samhaille existerar sdidana méanniskor som den som
skrivit dessa anteckningar. Jag har for ldsaren sa tydligt som mojligt velat framstélla en ménniska frén en
fortfarande ingalunda avldgsen epok, en foretrddare for en generation som trots allt &nnu lever kvar. I
denna forsta del, KALLARHALET, presenterar denna person sig sjilv, sina asikter och sin egen forklaring
till varfor han framtrdtt och maste framtrida mitt ibland oss. I nidsta del foljer de egentlige
”anteckningarna” dér han beskriver nagra héndelser i sitt eget liv.

Denna novell blir inte mer egentligt sjdlvbiografisk &n detta forords sista sats. Samtidigt beror
novellen direkt av det dramatiska liv som Dostojevskij hade upplevt, nu 1864 i total utblottelse —
som forfattare med ansvar for att sorja for sin egen och sin kéra broders familjer — efter att hustrun
och brodern precis tragiskt avlidit. Sjilv hade han just dterkommit fran den andra av sina fyra
Europaresor, den som han gjorde for att bl.a. méta sin dlskarinna Polina i Paris. Med sin broder hade
han &ter fatt mark under fotterna i Sankt Petersburg, efter tio ars exil i Sibirien som livstidsdomd for
att ha ldst och lyssnat till fel bok i radikala kretsar i tsarens Ryssland pa 1840-talet.

Novellens andra del — den tdnkt mer sjidlvupplevda — inleds med ett citat av den ryske poeten N A
Nekrasov, med anspelning pa de nya franska forfattarna sdsom Victor Hugos och andra romantikers
vélvilliga ambitioner att hjdlpa samhillets utsatta, inte minst prostituerade:

Nir ur forvillernas morker med Gvertygelsens hela hetta jag drog din stackars fallna sjél och du, helt fylld
av den svarta smirtan, vred dina hidnder i forbannelse 6ver synden som snérjt dig sa; nir du nyttjade
minnets vapen som straff mot ditt glomska samvete, dé férde du mig in i den sorgliga sagan om allt som

varit fore mig, och plotsligt dolde du ditt ansikte i dina hénder, fylld av skam och fasa, och 16stes upp i
bittra tarar skakad, upprord... osv, osv, osv

I novellens andra del — med nigra hindelse frin sitt eget liv — synar forfattaren de samtida vilvilliga
ambitidsa kollegorna, inte minst de franska, de som skulle driva pa den goda utvecklingen. Var
‘biograf’ vinder givetvis pa perspektivet. Vi drjer hédr ndgot med andra delen for att se litet ndrmare
pa novellens forsta del.

L.
Novellens forsta del gér i cirklar omkring Handlingsméanniskans betydelse for den goda
sjalvutvecklingen. Skuggorna av kéllarhalsmannes inledande sjdlvpresentation lyser fram, med de
skriande motsdgelserna. Forsta delens sista stycke inleds som foljer:
Kontentan av det hela, mitt herrskap, blir att det &r bést att inte gora nagonting! Bést d4r den omedvetna
overksamheten! Sé leve killarhalet! Jag har visserligen sagt att jag avundas den normala ménniskan & det
allra bittersta, men nér jag ser de villkor under vilka hon lever sa vill jag inte byta med henne (fast jag kan

dnda inte lata bli att avundas henne, forstas...). Nej, nej, kéllarhélet &r under alla omsténdigheter béttre!
Dir kan man atminstone... Asch, nu ljuger jag ju igen! Jag ljuger, ty jag vet ju sjilv, lika sdkert som att tva



génger tva dr fyra, att det inte alls dr kéllarhdlet som &r bést, utan ndgot annat, nagot helt annat, ndgot som
jag lingtar mig sjuk efter men som jag omojligt kan finga. At helvete med killarhélet!

Forfattaren resonerar och argumenterar, protesterar och soker medhéll, allt for att f4 och ge
perspektiv. Han avslutar forsta delen med foljande resonemang:

Och ytterligare en sak: vad dr det egentligen som gor att jag vill skriva? Om jag nu inte skriver for publik
skulle jag ju lika gdrna kunna gé igenom mina minnen i tankarna, utan att fista dem pa papper? Joda, visst.
Men pa papper blir det liksom mer hogtidligt. Det ligger nagot inspirerande i sjdlva formen, domen 6ver en
sjélv blir tydligare, orden slipas. Dessutom &r det kanske sa att jag verkligen kommer att kdnna ldttnad nér
jag skriver ner alltihop. Just nu, till exempel, ar det sérskilt ett avldgset minne som tynger mig. Det stod
plotsligt tydligt for mig haromdagen och alltsedan dess finns det kvar i mig, som en irriterande melodi som
inte gar att bli av med. Men man maste ju bli kvitt den pa nagot sétt.

Forfattarens fokus pa tesen om ménniskosliktets panyttfodelse (forsta delens nist sista stycke) ar en
huvudfriga:

allt detta &r enligt min mening &n sd ldnge ingenting annat &n logiska Ovningsexempel! Just det,
ovningsexempel i logik! Ty att driva tesen om att hela méanniskosladktet kan panyttfédas med hjilp av en
systematisering av dess egen hogsta nytta — det dr enligt min mening i stort sett samma sak som att... tja,
till exempel driva Buckles tes om att civilisationen gér ménniskan mjukare och mildare och foljaktligen
mindre blodtorstig och mindre bendgen for krig.

Ulla Rosén, i sitt klarsynta efterord 1985, sammanfattar for sin del till sist:

Anteckningar fran killarhalet &r en pd manga sitt svar bok. Den tvingar en till outhdrdliga igenkénnanden
av sidor hos sig sjdlv som man ivrigt forsoker undertrycka. Den tar en med pa hisnande intellektuella
flygturer, fran vilka man niar man minst anar det handlost stortas ner i skam och tvivel; man lockas till
skratt, men skrattet ekar ihaligt i de avgrunder som plotsligt Oppnas for ens fotter. Det &r en lovsang till
livet, en disharmoniskt skorrande lovsang sprungen ur svartaste fortvivlan och mynnande i en bitter grimas,
en ‘paradoxalists’ lovsang till det ‘levande liv’ han aldrig vagar mota men dnda in i doden forsvarar.

Flyr vi livets givna besvér och realiteter? Under den forsta Europaresan 1862 hinner han fa ett
intryck av virldsutstillningen i London och dess ‘Kristallpalats’. Infér novellens andra del —
‘héndelser i det egna livet’ — med anledning av den blGta snon, vill han utmana visionen om det
fullaindade samhaéllet:

Ni tror pa ett kristallpalats, evigt oforstorbart, ett byggnadsverk som det kommer att bli omdjligt att ricka
ut tungan eller knytndven &t, ens i smyg. Och kanske dr det just detta som skrimmer mig i en sadan
byggnad — att den &r av kristall, evigt of6rstorbar, och att man inte kommer att kunna récka ut tungan &t
den ens 1 smyg! Ni forstar, om det stod ett honshus dér i stéllet for palatset och det borjade regna, sé skulle
jag kanske visserligen krypa in i det dar honshuset for att inte bli blét, men jag skulle dnda inte anse att
honshuset var ett palats, av nagon sorts tacksamhet for att det gett mig skydd mot regnet! Ni skrattar, ni
sdger att i det laget sa spelar det ingen roll om det &r ett honshus eller en herrgérd. Nej visst, svarar jag da,
forutsatt att livets enda mal och mening ar att inte bli blét.

IL.

Kaillarhalsmannens mote med det verkliga livet i novellens andra och lidngre del handlar bl.a. om
hans kamp lidngs Sankt Petersburgs redan da givna flandrstrik, Nevskijs aveny eller ‘prospekt’. Han
finner en officers obekymrade steg som respektlosa gentemot hans person. Han forbereder sig i
veckor for att inte &nnu en gang stiga at sidan utan vaga och orka ta en knuff. Da de tillslut stoter
samman vénder sig officeren om men mer blir det inte. Killarhdlsmannen firar sitt livs triumf, han
hade visat att han var officerens sociala jamlike.

Det andra exemplet grundar sig i hans utbildningsminnen och f6r fram mot novellens klimax.

Den natten plagades jag av de vedervérdigaste drommar. Och det var inte att undra pa: hela kvillen hade
jag forfoljts av de kvdvande minnena fran min skoltids straffarbete och jag kunde inte bli fri fran dem. Jag
sattes i den dér skolan av nagra avldgsna slidktingar, som jag var beroende av och som jag sedan inte fatt
minsta livstecken ifrdn. De lamnade in mig dér, fordldralds, redan krossad av deras forebraelser, redan
tyngd av grubblerier, tystlaten och skyggt sneglande pa vérlden omkring mig. Kamraterna tog emot mig
genom att elakt och obarmhértigt gora narr av mig for att jag inte liknade nadgon av dem. Men jag talde inte
att man skrattade a4t mig. Och jag kunde inte férsona mig med deras lattkopta sdtt att umgas med varann.
Jag fattade ett omedelbart hat till dem och drog mig ifran dem i forskrdmd, sérad och omattlig stolthet.



I novellens andra del stoter givetvis Kadllarmannen pa de gamla skolkamraterna och inbjuder sig sjélv
till att fira en av kamraternas avresa till annan ort, den som han hade de svaraste minnena av. Det kan
bara sluta pd ett sitt. Forndrmad av att nagon av dem tillrdttavisar hans oldmpliga intrdng sa utmanar
han pa duell. Ingen tar honom pa allvar. Men i férsdken att finga dem panytt, nir de begett sig till
bordellen for att avsluta kalaset, stills Kidllarmannen infor Liza som beseglar hans 6de. Efter
umgéinget borjar han strax att l4sa lusen av henne och manar henne att 1dmna sin hopplosa situation.
Han inbjuder Liza till sitt hem for att hjdlpa henne upp, som de stora forfattarna skrivit dikter om —
likt den av Nekrasov inledningsvis citerade — och romaner. Men nar hon kommer ér han inte beredd.
Rollerna byts:

Jag sa nyss till dig att jag inte skdms for min fattigdom. Men du ska veta att visst skams jag for den, jag
skdms for den mer &n for nagot annat, fruktar den mer &n nagot annat, den ar vérre dn om jag varit en tjuv,
ty jag ar fafang, fafding som vore jag hudlds och blotta beréringen med luften gor ont. Har du verkligen
fortfarande inte forstétt att jag aldrig kommer att forlata dig detta att du dverraskade mig i denna hemska
rock just nér jag som en ilsken byracka kastade mig 6ver Apollon [betjanten]? Frélsaren, fore detta hjilten,
kastar sig som en skabbig byracka Gver sin betjant och betjanten skrattar ut honom! Och de dér tararna
nyss, som jag likt en skamsen kéring inte kunde hélla tillbaka infor dig, dem kommer jag heller aldrig att
forlata dig! Ja, det ar du, du ensam, som &r ansvarig for allt det hér, darfor att du dok upp sa dér, darfor att
jag sjdlv dr en usling, darfor att jag &r den vidrigaste, 16jligaste, futtigaste, dummaste, missunnsammaste av
jordens alla krialande maskar, som for ovrigt pa intet sétt 4r battre &n jag men som, fan vet varfor, aldrig
kénner minsta forlagenhet, medan jag hela livet blir kndppt pa ndsan av varenda lus — det dr min mest
utmirkande egenskap! Vad angér det mig om du inte begriper ett dyft av allt det har! Och vad bryr jag mig,
vad bryr jag mig om dig och om du gar under dir borta eller ej? Fattar du inte hur jag, nu nér jag sagt allt
det hér till dig, kommer att hata dig for att du varit hdr och hort mig? En ménniska tdmmer ut sig sa hér
bara en enda géng i livet, och da i ren hysteri!... Vad &r det mer du vill? Varfor sitter du fortfarande kvar
hér framfor mig, efter allt det hér, varfor plagar du mig sa, varfor gar du inte din véig?

Men da hidnde ndgot mycket egendomligt. Jag hade sa till den grad vant mig vid att tinka och forestilla
mig allt som léste jag det i en bok och att se pa allting i vérlden i enlighet med vad jag sjilv pa forhand
fantiserat ihop 1 mina drommar, att jag inte genast forstod inneboérden i det egendomliga som hédnde. Det
som hédnde var foljande: Liza, som jag sarat och forodmjukat, forstod mycket mer &n jag hade inbillat mig
att hon borde. Av allt jag sa forstod hon det som en sant dlskande kvinna alltid forstar fore alla andra,
némligen detta: att jag sjilv var olycklig.

Det forfarade och sarade uttrycket i hennes ansikte forbyttes i sorgsen férvaning. Men nér jag borjade
kalla mig sjalv for krék och usling och brast i grat (jag framsade hela min tirad under tarar) férvreds hennes
ansikte som i kramp. Hon gjorde en ansats att resa sig, att hejda mig; och nér jag slutat var det inte mina
skrik om “Varfor dr du hér, varfor gér du inte din védg!” hon lyssnade till utan istéllet till den smérta hon
anade att jag kdnde nér jag hdvde ur mig allt det hdr. Hon var ju dessutom sé forskrdmd, stackars liten, hon
ansdg sig sjdlv odndligt underlagsen mig och hur skulle hon dd kunna lata sig bli arg och forordttad?
Plotsligt fl6g hon upp frén stolen, driven av en obetvinglig impuls, och hela hennes varelse strickte sig mot
mig, men eftersom hon fortfarande var for blyg for att ldmna sin plats stod hon kvar och rickte fram
hénderna mot mig... Det kdndes som om mitt hjdrta slog runt. Sa stértade hon med ens fram till mig, slog
armarna om min hals och brast i grat. Aven mina férdimningar brast och jag bdrjade grita s som jag
aldrig ndgonsin gratit forut...

— De later mig inte... Jag kan inte vara... god! Sa jag med stor svérighet, tog mig fram till soffan, foll
framstupa pé den och grét hysteriskt i en kvarts timme. Hon foll pa kné bredvid mig, slog armarna om mig
och holl mig sa helt stilla i sin famn.

Det virsta var emellertid att mitt anfall forr eller senare maste ga ver. Och dér ladg jag framstupa pa
soffan (jag maste ju halla mig till den vedervérdiga sanningen), med ansiktet hért nerborrat i min tarvliga
laderkudde, borjade jag s& sméaningom fyllas av en vag och ofrivillig men till slut 6vermaiktig kénsla av
obehag vid tanken pa att efter allt det hér lyfta huvudet och méta Lizas blick. Vad var det jag skdmdes for?
Jag vet inte, men jag skdmdes. Det for ocksé genom min uppskérrade hjdrna att vara roller nu var definitivt
ombytta, nu var det hon som var hjiltinna och jag var precis samma fornedrade och forkrossade varelse
som hon hade varit infér mig den dér natten, fyra dygn tidigare... Och allt detta rérde sig i mitt huvud
under de minuter jag tillbringade framstupa pé soffan!

Gode Gud! Kan det vara mgjligt att jag i detta 6gonblick avundades henne?

Jag vet inte, 4n idag kan jag inte avgdra det, och vid den tidpunkten var det naturligtvis d&nnu omdojligare
for mig att forsta det. Ty utan makt, utan att tyrannisera nagon kan jag ju inte leva... Anda... inda gér det
ju inte att forklara nagonting med hjélp av resonemang och foljaktligen finns det ingen anledning att
resonera vidare om det.



Dagboksanteckningarnas eftertanke markeras i de avslutande resonemangen:

Och nu, idag, skulle jag faktiskt vilja stélla en gagnlos fraga till mig sjélv: vilket dr bast — en lattkopt lycka
eller ett upphojt lidande? N4, svara; vilket &r bast? (---)

Till och med nu, efter s& manga ar, &r allt detta pa nagot sitt otrevligt att minnas. Jag pldgas nu av méanga
andra otrevliga minnen, men... dr det inte dags att sluta mina “Anteckningar” hér? Jag undrar om det inte
var ett misstag att borja skriva dem. Hur som helst sa har jag ként djup skam under hela den tid som jag har
héllit pd med den hér berdttelsen: foljaktligen dr det inte ldngre frdga om litteratur utan om en
sjdlvbestraffning i uppfostrande syfte. Ty att till exempel fordjupa mig i 1dnga beréttelser om hur jag svikit
mitt eget liv genom moraliskt forfall i mitt usla krypin, genom fattigdom, genom brist pa kontakt med allt
levande, genom mitt hogmod och min ondska hér i mitt kéllarhal — det ar ju faktiskt inte sarskilt intressant.
En roman behdver en hjilte, medan det hdr inte dr ndgot annat &n en konsekvent anhopning av en
antihjdltes alla sdrdrag. Men viktigare &nda &r att allt det hidr kommer att gora ett synnerligen obehagligt
intryck, eftersom vi alla har vant oss av med livet, vi haltar allihop, varenda en av oss, i storre eller mindre
grad. Ja, sa langt bort ifran det dkta “levande livet” har vi kommit att vi ibland till och med kan gripas av
ndgon slags vimjelse nér vi pdminns om det. Ja, det har gatt sa langt att vi ndstan kommit att betrakta det
dkta “levande livet” som en mddosam uppgift, en tjénsteplikt, och vi r alla innerst inne dverens om att det
ar battre “som det &r 1 bocker”. Och varfor flanger vi s& ofta runt som vingelfotade darar, vad &r vi ute
efter? Det vet vi inte sjidlva. Sa allt skulle sékert bara bli vdrre om vara vingliga nycker skulle tillgodoses.
Prova till exempel att ge oss storre sjdlvstdndighet, ge vem som helst av oss friare tyglar, vidga
aktionsradien, latta pad formyndarskapet och vi... ja, jag forsdkrar er: vi kommer omedelbart att bona och
be om att fa formynderskapet tillbaka. (---)

Detta &r upplysningsvis dnnu inte slutet pd denne paradoxalists “anteckningar”. Han kunde inte motstéd
frestelsen att fortsitta sitt skrivande. Men vi tycker ocksa att det kan vara lampligt att sluta hér.

Sa slutar novellen. Som all god litteratur dr den samtidigt tidlés och genomlyst av samtidsfragor. Det
svenska 1860-talet vittnar ocksa om tydliga omstéllningar, framfor allt stindsriksdagens avskaffande
och tvakammarriksdagens inforande 1866. Strindberg brottas snart med liknande eftertankar
(https://www.svd.se/strindbergs-ryska-rotter-censureras Strindbergséaret 2012). Om Ryssland da
paborjade en regional organisation sé etablerades de fOrsta partigrupperna i Sverige.

I Ryssland drevs de radikala tankarna genast till sin spets. Forverkligandet av industrisamhéllets
16ften tanktes infriade med de foljande revolutionerna. Men ett intryck i Ost &r att livsfrdgorna —
ménga s.k. metafysiska fragestédllningar — om saddant som inte gér att mita och véga, fanns med hela
tiden &ven om samhéllet tdnktes ateistiskt, i praktiken agnostiskt. Véra egna langt senare s.k.
kulturradikaler i 68-rrelsen, som skulle nollstélla alla viardeskalor, kom i praktiken att radera dem.
Forst efter var egen folkhemstid kom fragorna om vetenskapssamhaéllets ménniskosyn och
samhillssyn tillbaks i eftertanken om héllbar utveckling (Sustainable development). Vi hamnade i
ndgon form av den goda ménniskans diktatur, i ett samhille som ténkte sig ha opererat bort ondskan,
t.o.m. 1 kyrkan, med forédande konsekvenser.

— Vad rattfardiggor livet eller vad ar livets rattfardighet? Fragorna kan belysas ur manga vinklar. Den
‘nya kristendomen’ blev med franska upplysningen det nya svaret med en samhéllsreligion som
skulle forbattra forhallandena for de svagaste, sd fort som mojligt. Ondskan politiserades. Det erfor
Dostojevskij. Men om vi nu inte tillats ndgot egentligt trosperspektiv? Pé svenska ar religion
fortfarande i hog grad ett hot. Om vi tror (!) att livet sjélvt ska ge svaren eller vi inte tror oss tro
ndgot 6.h.t.? Ser vi mer genom vart Dostojevskijs nyckelhl?

Den gamla grekiske historieskrivaren Herodotus later atenfilosofen Filon svara kungen Kroesus —
om han dnda inte dr den lyckligaste av ménniskor. Filon svarar undvikande att det kan man inte veta
forrdn man vet hur livet slutade. Maste man vénta till doden for att se om livet blev vélsignat?
Mycket av det vi trott &dnda tills idag &r grundstott. Manniskor borjar trilskas som Dostojevskij.

”Jag ar en sjuk minniska... Jag dr en ond ménniska. En franst6tande ménniska. Jag tror att det dr i levern
sjukdomen sitter. Fast forresten begriper jag mig inte ett dugg pa min sjukdom och vet egentligen inte alls
vad det dr som gor ont. Jag gar inte till ldkare och har aldrig gjort det, trots att jag har all respekt for
lakarvetenskapen. (Jag é&r tillrdckligt bildad for att inte vara vidskeplig, men jag dr vidskeplig.) Nej, mitt
herrskap, det 4r av ren och skir ondska som jag inte gar till ldikare.

Jonas Nilsson, Hjdlmseryd



